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Pobre Joaquín
Juan Félix Pérez Jaglin

Concluimos entonces que artista es intemperie. ¿Siempre? No, porque
también el arte, como parte de la cultura,  puede ser conservador. Y el
conservadurismo nunca será intemperie. Ya desde la prehistoria el hombre
buscó protegerse de la intemperie en la caverna, símbolo por antonomasia
del conservadurismo. Pero en la caverna, hizo arte.
Contra lo que dice el diccionario, la intemperie templa. Bien lo sabe quien ha
quedado a la intemperie alguna vez. Pero si la intemperie es permanente,
mata; en definitiva, tampoco un artista lo es todo el tiempo.
Es hermoso dormir bajo un cielo estrellado, así como desagradable es la
intemperie con lluvia, frío y viento. Tengamos utopías, sabiéndolas
irrealizables. No les temamos, aunque signifiquen intemperie, pero
construyamos al mismo tiempo para que muchos de nuestros congéneres no
mueran a la intemperie.
El poeta y músico Rubén Lena prologó el surco de un viejo vinilo con el
siguiente recuerdo: «Era en febrero del 68 y yo había tomado el ómnibus en
Lagomar para el centro, tan temprano que el rocío brillaba en el césped cuidado
de los patios.
Compré el diario y al pasar de las hojas leí una noticia redactada en pocas
líneas donde se informaba que en una calle de un balneario había aparecido
el cuerpo de una persona, con ropas muy pobres, cuya identidad no se
establecía, y que habría muerto de frío. Nada más.
Doblé el diario y en mi libreta de apuntes escribí: ‘Pobre Joaquín’
Sintiendo una angustia desconocida por aquel hombre sin nombre, la masa
de palabras y melodías, informe todavía, sonaba dolorosamente dentro de
mí como un lamento»
Pocos años después, yo también tomaba el ómnibus en Lagomar para el centro,
muy temprano, todas las mañanas. A la intemperie….. Otra intemperie……
Sin el placer de un artista, sin el dolor de serlo.
Pobre Joaquín.

Intemperie
Santiago Deymonnaz

Qué te puedo decir, Fer, de la intemperie.
La intemperie son los siete grados bajo cero de Nueva York, y un sol brillante
de hielo.
Un sol que del frío te hace llorar.
Es no encontrar un puto lugar donde poder encontrarme, ni siquiera en mi
cuarto.
Es dormir solo todas las noches, el recuerdo de las caricias o los abrazos, del
estar tirado en la cama con alguien escuchando música por el simple placer
de escuchar música tirado en la cama con alguien.
Es no tener ganas de escribir, es sólo poder contarte cómo uno está,
escuchándome una y otra vez repetir lo mismo.

Una y otra vez.
Interrumpiendo para intentar salir y volver siempre a lo mismo.
Podría mandarte algunas páginas de mi diario, lo poco que escribió
(y porque un poco me obligo a ello).
Pero son páginas que odio, por la interioridad que desparraman.
la intemperie a veces es no poder salir a la intemperie.
Es caminar por la calle mirando al cielo, esperando en vano que un piano se
nos caiga en la cabeza.
También un poco así es la intemperie.
Decís bien. Nos vemos en navidad.
No voy a estar muchos días, pero aunque sea de los pelos te voy a llevar al
Avila.

La intemperie...... La intemperie...... ¿De qué estamo’ hablando? Cachemo’
el mataburro de doña María, que no será doña Petrona, pero que de este
escabeche de la lengua, juna. Primero, como no podía ser de otra manera,
intemperie es «femenino». Curiosamente, si lo usamos como nombre,
«femenino» es «masculino»: n.m. pausar códigos como la cana.  Cosas de
esta lengua que no se decide, como en estos días de congreso: que si viene el
Gabo, que si no viene; que si viene, pero en el fondo, no viene. Por algo la
Parrala era española y no sueca. Y con un idioma así, ¿quién no queda a la
intemperie? Intemperie  «Ambiente atmosférico considerado como asiento
de variaciones o inclemencias que obran sobre los lugares o cosas no abrigadas
o defendidas contra ellas: ‘Conviene resguardar las plantas de la intemperie’
«. ¿Las personas no?, doña María ¿o se refiere a las plantas de los pieses?, que
¡cómo sufren cuando quedan a la intemperie!
Pero ¿qué pasa si consultamos al pequeño ilustrado? (para no citar nombres
que nos obliguen a pagar regalías) ¿a quién? ¿a la Real Academia? Intemperie
es «Destemplanza del tiempo» Ah, bué... Así está más claro, porque
Intemperancia es el «Vicio opuesto a la templanza» y, volviendo a la María,
Templanza es la «Cualidad o actitud de templado» Clarísimo, como diría mi
amigo Carlos. O, en otra acepción (y aquí la cosa ya se pone mejor) «Una de
las cuatro virtudes cardinales, que consiste en moderarse en los placeres de
los sentidos». Siguiendo la cadena, ¿podremos decir que Intemperie es «el
ser inmoderado en los placeres de los sentidos»? Es decir Artista. Porque ¿a
quién sino a un artista podemos atribuirle esa inmoderación en los placeres
de los sentidos, para envidia de quienes no lo somos? Artista, que no tiene
género (¿o tiene ambos?), lo cual no quiere decir que sea asexuado,
hermafrodita ni bisexual. ¡Qué hermosas posibilidades pa’l divague que nos
da este noble idioma! ¡Cómo uno puede escribir páginas y páginas sin decir
nada, pero diciendo! Casi como los diccionarios, llenos de palabras que no
sabemos usar, pero en los que «divague» no figura.
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In Promptu
Diana Recagno

(Al raso en la isla)

Cuando Desiderio llegó al estrado, ya estaba en marcha
la discusión.
Vestía negro pantalón y negra camisa; lo cual lo hacía
lucir más magro de lo que era.
Se cortó la exposición del panelista, por supuesto. Se lo
saludó, se le dio la bienvenida y  la audiencia lo
reconoció.
No se escuchaba ni la respiración de los que desde el
auditorio lo habían estado esperando.
Allí estaba, finalmente.
Después de tanta burocracia. Boleto de venida y vuelta.
La Habana/Buenos Aires/La Habana. Había sido la
condición para que su palabra se escuchara aquí. Sólo
se conocía su escritura.
Su rigor crítico.
Su compromiso indeclinable hacia el régimen.
Sus estudios en Moscú.
Sus varias lenguas extranjeras habladas por decisión
propia.
Aplomado, expuso su mirada sobre el arte
latinoamericano. Sus condiciones híbridas, sus avatares,
su sumisión a las ondas globales.
Y tantas otras opiniones.
Teoría explayada en «sentencias» indiscutibles, para
algún que otro escucha de ese encuentro de críticos de
arte en La Recoleta.
Luego hubo, por supuesto un «break». Fue abordado,
como los otros panelistas, para poder conocer algo más
sobre la vida en la isla. De esto hace ya algunos años.
Recuerdo su parsimonia, cuando sorprendido, contó que
una rasuradora descartable había costado cinco dólares
en Buenos Aires, en un quiosco.
Había costado. El dinero, su dinero de bolsillo, había
sido provisto por la organización del Encuentro de
Críticos.
No manejaba dinero propio. Por eso pudo venir.
Contó que tiene, tenía? una bicicleta para llegar y volver
de su trabajo. Pedalea cuarenta km. diarios.
Tiene arroz como alimento cotidiano. Varios nietos. (Su
pelo negro desmentía la edad que se le suponía)
Universitario, docente en ese mismo territorio; con un
sueldo que sólo le permitía comprar una rasuradora en
Buenos Aires.
Y desde ese momento supimos que no dejaría la isla.
Resistiría la «inevitable» invasión desde La Florida, hasta
dar su vida.
Por su isla.
Te queremos tanto Desiderio Navarro! Con ese nombre!

Primera semana:
dos.
El descarne
la anécdota fresca
el verde del césped murmurando,
sosteniendo los cuerpos.

Segunda semana:
dos.
Las palabras
te amo que son ahora:
-¿te aburro?-
y si no lo hago, entonces:
«¿qué siento?»

Semana tres:
Dudosamente, aún
dos.
Sin matices, desdibujo
el camino
hacia otro amor,
le doy un nombre con sabor
a orquídea lila
y el aroma...

Semana cuarta:
Cuando la realidad me gira la cara
quedo frente a vos y errónea
una vez más
pienso, en solventar el compromiso,
en sostener nada y sólo nada.
Entonces me aparto
y
no respirás.
Te indico: -¡no me ahogues con tus caprichos!-.

Quinta semana:
(sinónimo de caos)
Vos estás muerto,
parecés muerto
mejor dicho, sos...
Sumergida en la bañera
contrarío la rutina
descreo de la idea,
de los deseos que invento
me olvido de mí,
intento
a duras penas,
no dejarte.

Semana seis:
Arremeto nuevamente contra el
filo.
Construyo una ciudad aérea,
con una familia dentro.

Es agosto y las luces lejanas,
encendidas de los departamentos
convencen la ilusión,
por dentro y por fuera.

Apenas: dos seres.

Séptima semana:
Me desato
y quedo
vacía,
a la
intemperie.

Se borra la ciudad y ahora es
la tierra, y pruebo.
Testeo el silencio.
No te llamo.
Suena el teléfono,
me olvido el auricular descolgado.

En el filo:
la palabra.

Reflexiono,
«el deseo no existe
lo inventan los seres».
Mas sin deseo, «¿desaparecemos?».

Octava semana:
Las lombrices juegan en la pared,
la pared es la tierra,
el deseo esta enterrado.

La ciudad crece una vez más,
la recreo en otro aire,
la destruyo a mi antojo.

Y mientras repercuto,
se ausenta el filo.

La relatividad de un hombre piedrita
Ana Lema
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Tiempo e intemperie
Estela Gagneten

«...cuando la distancia entre el cielo y la tierra se borran, sentimos vértigo»,  nos
recuerda Emile Cioran. Sentimos la intemperie del tiempo arrasado.
«..Se encontró súbitamente en la intemperie en un paisaje en que no había quedado
nada igual a excepción de las nubes rodeado de un campo de fuerzas de corrientes
devastadoras y explosiones, se encontraba en el minúsculo y quebradizo cuerpo
humano...»
O aquel arrebato mortífero, aquel acto extremo, que lleva a convertir
un acontecimiento en destino, quedando el paisaje de la imperturbable
síntesis de las tierras arrasadas, la existencia, suspendida... en el temblor
de la intemperie.
Bergman, en Imágenes... «me parecía que cada tono de mi voz, cada palabra
de mi boca, era una mentira, un juego para ocultar vacío y hastío. Sólo había una
manera de salvarse de la desesperación y el colapso: descubrir la claridad detrás
del silencio, o en todo caso, tratar de recurrir los recursos de los que aún disponía.»
Si pensamos en los movimientos que el tiempo dibuja, en sus pliegues,
a veces nos encontramos con la narración, otras con las sandalias aladas
de Perseo, a veces con el desamparo. Pliegues donde se esgrime la
fragilidad humana.
Perseo no desconoce el horror, no desconoce el mundo de los
monstruos, tampoco la realidad, llega a vencer la gorgona porque no la
mira directamente y apoyándose en las nubes y el viento, vence ese
horror, pero sabe que está en su vida sin que eso lo lleve a quedar
petrificado. ¿Cómo pasar de la petrificación a la ficción? Movimientos
sutiles de las narraciones, las ficciones. Para situarnos en el mundo
necesitamos de las ficciones que nos posibiliten un intercambio que
no siempre será de violencia y destrucción. ¿Qué lugar toman los
cuerpos, las palabras, los anhelos cuando ya no hay ficción sino fijeza?
¿De qué sirven las palabras cuando falta todo interés que pueda servir
de razón?
Acaso sean las ficciones las que nos permiten el arte de metaforizar el
dolor, el desamparo, el astillamiento del cuerpo, con los recursos de lo
imaginario el arte organiza simbólicamente lo real
Diferente a la propuesta de M. Heidegger que declara «sólo un Dios
puede salvarnos», sabemos a lo largo de la historia que en ese lugar
absoluto, han venido diferentes dioses oscuros a «salvarnos», dioses
oscuros cuyas obras son Auschwitz, Hiroshima, La Primavera de Praga
y en nuestro país, los desaparecidos.
Son puntos sin metáfora en el lazo social, no hay lazo – hay agujero.
¿Acaso no es el borramiento del tiempo, la memoria y la extrema
intemperie?
La existencia despojada de todo valor político y de todo valor ciudadano,
la vida privada de todo derecho, puede ser objeto de todos los
experimentos, la Nuda – Vida, o vida desnuda.
Nada detiene allí el gesto en el umbral que separa lo posible de la
canallada. El tiempo de la narración nos muestra otros de los pliegues
por donde transita la existencia. La narración no pretende comunicar
«la cosa en sí», sino más bien evoca, encarna la narración, la vida del
relator, para proporcionar a quienes escuchan lo acaecido como
experiencia.
Así, en lo narrado queda el signo del narrador como la huella que deja
el soplo del cristal con la marca del artesano.
Aquella música que nos escucha Chopin llamó «la nota azul» a la magia
de un instante de tensión, al punto culminante que puede estar en el
intervalo de dos acordes, al punto de explosión de sentido, de ruptura
temporal que es anunciado por las notas precedentes. Lo esperamos,
nos sorprende y nos libera del tedio, le da color al instante, metaforiza
el peso del cuerpo en levedad.
Los negros en EE.UU. crearon el blues, otra octava más en el
pentagrama, crearon improvisaciones allí donde era impensable y
ubicaron su música en un intersticio de libertad.
Desde el juego de sombras y luces, en ese claroscuro insignificante,
experimentamos el sentimiento de que en esos juegos el lugar encierra
un espesor de silencio. Aquellos mitos, aquellas narraciones, aquellas
ficciones que sin olvidar el astillamiento de la existencia, de la
contingencia, del horror y el desamparo, nos devuelven sin embargo,
nos evocan, una relación con el tiempo que ya no será pura pulsión de
muerte, sino más bien, la urdimbre de las pulsiones de vida y de muerte,
con las cuales lo paradojal del deseo, nos arranca de la intemperie, el
vértigo y el tiempo de las heladas aguas.
«El arte nos recuerda que con la vida no alcanza». F. Pessoa

Memorial
Alejandra San Martín

El alma extraviada, desamparada y su cicatriz.
El alma huérfana del cuerpo supliciado y del cuerpo del disfrute, del cual se
bebía el dulce elixir, que ahora es vino avinagrado.
Ya no seré jamás invitada a la fiesta orgiástica de sexos húmedos.
Por amar, hemos sido desencarnados; largas filas de ánimas, anhelan  poder
recocerse, adivinarse; pero no hay peregrinajes posibles, ni plegarias, ni hilo
de Ariadna.
Aquí nadie escapa al severo dominio del demoníaco ángel que custodia éste
Hades de lastimosas almas que han quedado destempladas; porque la soledad
carnal es infinita.
No habrá ofrendas a ninguna divinidad, ni misericordia; la misma por la que
hemos sido depositadas en éste vacío espectral: la desértica piedad de un
beso.
Mi alma ya llevaba espinas y espadas, demasiadas; no me importará morir de
una única tristeza, que se bebe a sorbos hasta inundar el último resquicio
que quedaba inmune.
Así, quedarme ida, perpleja por un suspiro, estéril de palabras: la hora olvidada.
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* la vereda, no te amo más, la muerte de Alicia, quiero pero no puedo, sufrir
las ausencias, un niño solo, mañanas de invierno, mi abuelo cuando no puede
decir lo que siente porque no recuerda ya las palabras.
* sin protección, sin contención, sin ropas, sin legado, sin valores, con el
alma desnuda. desolación, vacío,  mojado.
* calor, humedad, viento y marea, tsunamis, soles, lunas y estrellas, lunas
llenas, plantas, animales, personas, paquetes, papeles, bolsas, carritos.
* expuesto al tiempo.
* expuesto a las inclemencias del tiempo.
* tiempo personificado.
* las plantas, están felices en la intemperie.
* aire libre.
* estímulos físicos.
* sin techo.
* afuera.
* no hay sol al que se le llame intemperie.
* fuera de un techo, de una casa, de un hogar.
*  in-dentro temperie-clima.
* movimiento.
* fugas infinitas.
* a la intemperie descubierta, embrión. Apenas un punto más dentro de la
infinidad de una recta.
* situación en la que, debido a diferentes confusiones mentales, se puede
encontrar el ser humano.
* dícese de la ausencia de refugio, poncho, cariño, amor, cuando se está afuera
de y expuesto a. Lleva implícito la noción de adentro/afuera y una
cognotación negativa: es poco usual aludir a la misma como situación
de disfrute. Aquellos que lo han manifestado positivamente están bogando
con su humanidad por derroteros que el común de los mortales ni media
uapa darían por tener dicha experiencia.
* lo que se siente al salir del vientre materno y al vivir en una sociedad que
no protege a sus ciudadanos. Es buena cuando es la contemplación de una
noche cálida con cielo estrellado y es mala cuando te dejan sin techo.
* mental: sugiere la vacuidad de ideas, pensamientos o peor aún, sentimientos.
* estomacal: no nos deleita con su grave sonido de tuba, y el adorno de ojos
bien abiertos, atentos, en la búsqueda desesperada de un bien apetecible.
* económica: nos acerca a la realidad más cruda, de pies descalzos, de
humanidad, de comida, de sueños, de almas.
* acción y efecto de lo que está fuera del tiempo (del sáns. in-tiempryi). Por
extensión: lo que queda por fuera del espacio (techado).
* término muy usado últimamente -de moda- entre los estudiosos de la
filosofía, de la cultura, de la sociedad para hablar del quiebre de los paradigmas,
del vacío teórico. Refiere a Hanna Arendt.
* no tener nada, no poder sentir nada y saber que no hay ninguna posibilidad
de poder acceder a algo que tenga algún significado en la vida.
* donde nadie quiere caerse muerto, mejor adentro de una casa donde todo
aparenta estar bajo control. Es difícil para una persona aceptar que todo esta
vivo, de ahí  que la intemperie pueda provocar hasta pánico.
* algunas veces (por suerte pocas) he llevado mi vida a la intemperie.
* me recuerda a cosas personales, cada vez que empiezo algo nuevo me
siento a la intemperie, sin protección, sin mi mamá, sin mi novio... sola.
* un recuerdo cercano; caminar por Venecia a la intemperie en este ultimo
invierno que esta llegando a su fin allí. En el recorrido del Lido. En las tardes
de la Riva De Schiavoni hacia la isla de Santa Elena un día nublado. La
intemperie de esa ciudad te abriga.
* afuera de la ciudad, a la intemperie se pueden ver las estrellas mas brillantes
y las estrellas fugaces  y los satélites que pasan en línea recta, en esos casos
te das cuenta que el cielo esta curvado, es como una copula.
* el cielo se te puede caer encima en pedazos.
* «Dado vuelta como una media, como si mi humanidad se tratara de una
topología de goma, estoy, interiormente, dormido a la intemperie.»
* cuando se hace pis a la intemperie hay que fijarse la dirección del viento.
* hoy haciendo tiempo dormí a la intemperie me desperté sobresaltado
temeroso de que me robaran el teléfono.
* a la intemperie se hace muy difícil dibujar, siento que me pierdo de algo si
solo miro mi hoja.

* destemplanza del tiempos atmosférico.
* a cielo abierto.
* algo me va a atropellar.
* la atención se amplía en muchas direcciones.
* estar a la buena de los elementos.
* un viento fuerte que te arrasa.
* vencer el miedo a la muerte. 
* morir a las falsas seguridades.
* moda impuesta por los sin hogar.
* necesidad de un refugio. Las casas son refugio. Ojalá no lo fueran.
* un soplo de fuego.
* me gusta.
* entregado al devenir de cuerpo entero.
* en el fondo de casa, solo a cierta hora.
* una ola que te hace caer.
* gente que duerme en la calle.
* estado de desasosiego.
* la del alma, cuando nunca encuentra cobijo, de la soledad, de los viejos y
de los niños, en Argentina.
* la intemperie templa.
* llevamos años a la intemperie.
* lo que no tiene techo y esta abajo del cielo.
* algo que esta vertical pero después horizontal.
* algo que esta horizontal y que después rueda.
* algo que rueda y hace trompos.
* un nuevo año y van!  todos trabajando al sol, a la intemperie. qué lindo.
* 32.000.000 de argentinos vivimos a la intemperie de una democracia
frustrante. Solo 1.000.000 viven. Habría que revertir el asunto y estos últimos
deberían vivir a la intemperie para compensar.
* las casas tienen muros y techos que nos separan de la intemperie. Las casas
nos dividen de la intemperie, nosotros adentro, la intemperie afuera. Las
casas son clementes siempre. Por medio de sus puertas podemos elegir el
tiempo que queremos vivir.
* el tiempo en que se vive. El tiempo es crudo, es inútil pedirle clemencia.
La calle lo delata, se viven tiempos violentos. No sólo porque se ve gente
durmiendo a la intemperie, tan violento, tan perjudicial para la salud y para
la higiene, sino que también por la agitación. La gente está agitada.
* nombre que aparece en el celular Nokia que Dianita me regaló una vez,
cuando hay que ponerle un volumen alto para que se oiga precisamente en
intemperie.
* ceder en mi egoísmo. Hacerme vulnerable no solo al desprecio y a la crítica,
sino también al diálogo. Salir de la seguridad de que tengo absolutamente la
razón; de que las cosas son solo como yo las veo.
* maderas al exterior requieren costosas pinturas para exteriores, dosis
alternadas e intolerables de lluvia y de sol le provocan el colapso a las maderas
pulimentadas.
* vivo en la zona del Bajo en Bs. As.
A las 8:15 hs. de varios de los días de la semana llego a la calle Corrientes,
casi llegando a Florida, me sorprende un cuadro de tres dimensiones: 5 u 8
niños tirados durmiendo a la intemperie.
* una vez, me toco dormir en la intemperie, me encontraba yo haciendo
dedo en una ruta casi despoblada, yendo desde un pueblo del interior hacia
la ciudad de Santa. Fe. Venia de una fiesta de tres días organizada en un
camping gigante con salida al río donde como plato fuerte tocaba la mosca.
Nosotros éramos cuatro haciendo dedo, por lo que decidimos separarnos en
dos grupos de dos, para hacer mas fácil la situación. Los otros dos fueron
mas afortunados ya que en dos pasos llegaron a Santa Fe (más o menos a 200
km) Nosotros tuvimos menos suerte. La noche nos encontró a mitad de
camino. Decidimos pasa la noche en una estación de servicio, pero como no
consumimos, nos echaron. Decidimos dormir al lado de la ruta hasta el
amanecer. Pero a la hora de hacerlo contábamos con una sola ventaja y
muchas contras. Teníamos la carpa, pero no las estacas ni los parantes (al
separarnos repartimos los pesos de una manera absurda). Sin dinero ni abrigo,
nos dispusimos a dormir usando la carpa como frazada y las mochilas de
almohadas. Recuerdo el rocío frío en mi cara, y una invasión de bichos
cascarudos de luz, hasta que llego el sol y todo volvió a ser un horno.

Historias del arte. Diccionario de certezas e intuiciones
Diana Aisenberg

Intemperie
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Filis
Llueve afuera.  ¿Acaso hay algo más clisé, más doloroso que la lluvia, afuera?
Llueve   afuera-insisto. Filis demencial no parece percatarse, se protege con la
cofia y el piragüitas griego.  Caminaste, Filis, 9 veces, ese camino, de ida y de
vuelta, de memoria, 9 meses, 9 rutas, 9 veces, del puerto a la ciudad de la
ciudad al puerto. ¿Acamante? No  vendrá, Filis, no vendrá por la ruta del
almendro. Llueve afuera, Filis, se ahorca de la rama más alta, más fuerte de ese
almendro en el que se transformó. Afuera  llueve, desgarradoramente, nada
más triste que esta  lluvia y Filis  suicida.
Una cajita ¡No la abras! Dañarte puede esa cajita qué tiene adentro ¡Acamante,
te olvidaste del amor, de Filis, del almendro, de la cajita, de volver, de tu
promesa? Llueve,  el piso duro, golpeado, afuera.

Ariadna
Ninguna mujer confíe nunca en el juramente de un varón, no nunca, ninguna
mujer confíe. Ninguna espere que las palabras de su  varón sean fieles, sean
verdaderas. Que mi castigo sea sacrificio para que  todas aprendamos.
El deseo estuvo allí, servido, y era eso, exactamente. El deseo, el torbellino, de
la muerte, embustero, el deseo en el momento supremo, y fue exactamente
eso. Ah, el amor, que entró. ¿Seré entregada a las fieras? ¿Ni muerta habrá una
mano hermana en esta isla párama que me cubra ni con un puñado de tierra?
Dejo escapar agudos alaridos al oleaje. El vestido  recogido, obscenidad cruel
del desparpajo, el pie desnudo obsceno también, la pierna entristecida
desgarrada. La cinta no sujeta tus cabellos, hermosa, Ariadna, el  fino tejido,
roto, el pecho, el suyo, ligero, su pezón de leche cálida, su tetilla tibia de  animal
de granja, revolotea todo por los aires agitado, pendiente de vos, Teseo. La
ropa caída sobre las algas de la salobre playa con sus ojitos degollados, ganado
errante, perdida en el corazón. Y vos, y vos, Teseo, ni  miraste atrás, como
Orfeo. Golpean  tus remos, golpean las aguas, golpean a Ariadna, sola en la
isla, a la intemperie , sobre la arena en la playa.

Medea
Parida, ya está parida la venganza. Yo la parí, la venganza, las quejas, las palabras,
de pie vertical, la paría, como paren las mujeres, sin varones, sin ayuda. Del
mismo modo que fui tras él, del mismo modo me abandonará: regaremos el
camino con sangre. ¡Que viva y recuerde lo que le he entregado! Hacia   allí
vas, hacia la pena. ¿La pena? Sí, nodriza, que pase, Jasón la está aguardando, la
pena inconmensurable. Mi honra, sí, también, volverá, mi virginidad perdida,
está invitada, no hay vergüenza, no hay mora. Muestra la herida y lo tenemos.
¿Los niños? Que perezcan no son míos, que sucumban libres de nuestros
delitos y de la culpa, ay la culpa, siempre, inocentes, lo confieso. No vacilo, no
hay lágrimas, no hay reproches. ¡Vuelve a mí, virginidad robada, a mi cuerpo!
Un día de fiesta y de boda. El placer, me toma, me captura entera y me penetra,
aumenta y se agranda. ¿Te olvidarás de nosotros? No, nunca nos olvidarás. Mi
mirada caerá sobre vos, mis ojos que embrujan a los niños, mi pupila fija en
vos, los ojos blancos, ciegos bien abiertos. Quiero mirar, quiero verte mientras
ocurre el milagro.

Psique
La noche toma control. Las velas vuelan en la casa encantada todo vuela. Una
mujer, la sombra la eleva. La muselina amarilla del vestido nube. Cierro los
ojos y vuela en su escoba. El día se desliza hacia fuera, hacia la lluvia, lo barro,
dentro la noche, hacia la noche, hacia   afuera, la escoba, la muselina, los gatos
y las velas. No es verdad, irreal, es el amor, el amor es actuar, es noche. Sueños
gatunos, almizcleros, tornan la realidad gatuna, alada solo de noche, de día, la
soledad. Los  gemidos, aúllan como niños, como gatos. Aquí, el lecho, el
rumrum del silencio, del jadeo, la escena empieza a ser hilada. La  estrella de la
cuenca bien dentro mío. Prenderé la lámpara que se hará   añicos, quemaré tu
alita dulce emplumada, ala de mariposa de noche con aceite hirviendo. Me
pincharé el pulgar con tu flecha, con tu rueca, con una flecha. La gota, la
sangre, salpicada nuestra cama. Y ni un triste pedacito para mí, sólo para mí.
Dormir, soñar, soñar, dormir, por siempre jamás.

Glosario Mitológico
Filis: enamorada de Acamente que fue acogido en Tracia por el rey, su padre,
tras ser arrojado por las olas allí. Él  le prometió casarse, y le dijo que tenía que
volver a Atenas antes. Ella le dio una cajita y le pidió que no la abra nunca.
Acamante no volvió en fecha y Filis anduvo 9 veces el camino de la ciudad al
puerto y luego se ahorcó. Él se estableció en Creta con otra mujer y abrió el
cajita el día que Filis se suicidaba. De allí salió un espectro que asustó a su
caballo y lo tiró de la silla matándolo.
Ariadna: princesa, hermana de Minotauro, ayudó a Teseo, a quien amaba,  a
matarlo contra la voluntad de su padre, el rey de Creta, Minos. Luego abandonó
su patria por amor y se fue con Teseo. Este la abandonó en la isla de Naxos,
que estaba desierta, mientras ella dormía.
Medea: princesa de la Cólquide se enamora de Jasón que viene a robarle a su
padre el vellocino de oro. Medea lo ayuda con su magia y escapan juntos a
Grecia. Ella mata a su hermano pequeño en la huída para demorar a su padre.
Jasón se casa con ella y tienen dos hijos pero la repudiará para casarse con una
mujer más joven, princesa Corinto. Jasón le niega a Medea, que se debe ir
desterrada, llevarse a sus hijos, aun sabiendo que tendrá otros con su nueva
mujer griega y que los primeros se convertirán, según las leyes, en bastardos
sin derechos. Medea, entonces, los mata.
Psique: más hermosa que Venus. Cupido se la llevará a su palacio donde vive
sola de día rodeada de criados invisibles. De noche, él la visita, a oscuras sin
revelarle su origen. Psique tiene prohibido prender la lámpara y verle la cara.
Una noche, transgrede la prohibición porque sus hermanas envidiosas le han
dicho que su marido es una serpiente. Entonces al ver quien era su amante, la
torpe Psique se pincha el dedo con una de las flechas mágicas de Cupido
quedando enamorada. Cupido escapará y Psique deberá cumplir con una serie
de tareas imposibles para reconquistarlo. Esta historia da origen a los cuentos
La Bella y la Bestia y Cenicienta en su versión original.

Bibliografía: Medea, de Séneca. El asno de Oro, de Apuleyo.
Poema  64, de Catulo. Cartas de las heroínas, de Ovidio

Mitos de amor, de mujer, de muerte
Leonor Silvestri
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Mujeres y hombres desamparados
Pablo E. Chacón

Días atrás leo que en Palermo, Italia, un hombre fue condenado a in-
demnizar a su ex esposa por no avisar que era impotente. Los cargos
van desde indolencia hasta maternidad frustrada. El tipo -que adujo
vergüenza para justificar su silencio- decide apostar al amor; su pro-
puesta de matrimonio es aceptada por una joven siciliana que sólo
permite (y se permite) besos secos, negros, cateos, mamadas y dedos
(dedos hasta en el orto, y bien a fondo), pero nada de cama. El hombre
rompe o cree romper el maleficio, la división siniestra entre la madre y
la puta (porque de putas, hasta los tuétanos, y nada); se inclina ante la
familia del virgo para pedir su mano: mano entregada. Ahora él está
entregado, igual de impotente,  endeudado, acobardado y vigilado por
expertos.
La enfermera pide que se acomode, que se ponga cómodo. En la sala
de espera hay otros hombres, vestidos de manera impecable, esperan
su turno en silencio. Cuando le toca, siente cierta cosa, cierta vergüen-
za al comprobar que el especialista es una especialista, es una mujer,
más o menos de su edad. Se sienta, escucha lo que tiene que escuchar
y a continuación, la especialista pide que por favor se saque los panta-
lones y los calzoncillos. Desnudo, debe colocarse alrededor de la pija
dos anillos elásticos conectados a una máquina por un sistema de ca-
bles. La descarga eléctrica es débil y lo sorprende, no se da cuenta,
hasta que se da cuenta, que la tiene parada, tiesa, dura como una man-
guera. Se acuerda de Errol Flynn, la tenía tan larga y era tan generoso
que cuando se ponía en pedo tocaba el piano con la pistola. Está igual
que Errol Flynn, pero menos generoso. La especialista lo invita a qui-
tarse los anillos y a vestirse. Entretanto, completa un formulario con
sus datos. Se lo entrega, lo despide y le dice: Ya ve, no puedo hacer
nada. Se marcha muy contrariado: la causa de su impotencia nada tie-
ne que ver con un problema orgánico.
¿Son hombres esos que escriben con el puntero en la cabeza, amena-
zados por no sé qué orden, por no sé qué logias heterofóbicas?, ¿son
hombres esos que escriben, como el francés Daniel Welzer-Lang, un
ensayo sobre la masculinidad a principios de milenio y titula Para una
aproximación pro feminista no homófoba a los hombres y a lo mascu-
lino?
Por favor: casi dan ganas de decir que hombres, eran los de antes.

La intemperie
Víctor F. Sitá

Me dispongo a ver. Me sobresalto. En lo alto una presencia insólita. No me
esperaba encontrar allá tan considerable Nada. En el estado en que me encuen-
tro, poseído de lo animado, en extrema y desconcertante vacilación, la presen-
cia es objeto, pero ante todo Presencia. El conocimiento según el cual eso es
inofensivo, me inquieta.
La calle se agotó en un punto del espacio. Los ruidos pasados vuelven a pasar.
Voces anteriores quedan en suspenso como deslizamientos en la memoria. En
lo alto, la considerable Nada inicia sus violentos reflejos en el entrechocar de
espadas. En el espejo en tanto una calma que no llega.
La realidad cotidiana está allí, cosida a las cosas, enfundada en las apariencias.
Siempre la misma: la máscara de la considerable Nada. Perdido en el páramo de
los conceptos, anudo sombras, registros inútiles de todo cuanto es el número de
objetos que están al acecho. Todos los gestos me envuelven. Invasión por parte
de las presencias. Morada en silencio.
Los centros: ¡cuántas desviaciones! Entrechocándose, emiten una pálida luz,
claman con sus vocecitas transparentes por la geométrica disposición de las
luces en lo alto, sembradas de calculado azar. Han comprendido que la conside-
rable Nada se repliega, se absorbe a sí misma. Ahora es Intemperie. Me dispon-
go a ver.

El alma zen
Juan Carlos Romero

La intemperie es un estado del alma y el sabio zen así lo comprendía.
Un día de verano estaba meditando al sol, que emitía un calor muy fuerte.
Ya había llegado el mediodía, casi no se podía soportar semejante calor.
El monje primero mira a cada uno de sus costados, luego giro la cabeza al frente
y por ultimo la inclino hacia abajo, en dirección al piso de tierra, donde se apo-
yaban sus pies descalzos.
Después muy lentamente dirigió su mirada al cielo y dijo a su discípulo: hoy el
calor del sol es un poco más amarillo que ayer y el color del cielo no estaba
plenamente azul. Ayer fue muy triste...
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Relato de una formación (a la intemperie)
Roxana Licovestky

Después de todo, era cierto, se lo habíamos dado todo: vestimenta y palabras.
Pero vos insistías en salir desnuda a la calle, nadie va a mirarme, decías, bah,
decías es sólo un modo de explicar, porque decir, decir, no decías nada.
Eras la resistencia más pura y descarnada que habíamos engendrado. Otra vez
me equivoco, porque sí, te habíamos engendrado pero a nuestra idiosincrasia
la ignorabas por completo.
La realidad era que nunca podíamos enseñarte nada, no porque no lo
aprendieras, sino porque lo incorporabas tan rápido como rápido lo desechabas.
Reconozco que fue una locura, nuestro último intento. Me refiero a vestirte.
Pero no podíamos entender que de nuestros cuerpos, que del mío, hubiese
salido una salvaje como vos.
El error era creer que tenías algo que ver conmigo. Lo cierto es que mi cuerpo
había sido elegido al azar para dar a luz a un ser libre, de esencia y de existencia.
Vos no eras mi hija, bailarina. Mucho tardé en comprenderlo.

———

Baudelaire que creó el valor de lo nuevo,
sin embargo, rehusaba viajar.

Sé que llegué sin permiso,
sé que irrumpí en vuestras vidas
como la tormenta que súbitamente aparece en el sosiego del paisaje
y entonces hay que salir a buscar refugio pero sólo para
seguir contemplando porque la montaña, el mar, el cielo,
son tan inmensos en su diálogo
que ya no es posible desligarse de la vastedad.

Sé que ustedes tuvieron que refugiarse cuando acontecí
porque todo se rompió,
el-sentido-se-rompió,
cómo-se-vive-sin-sentido-se-
preguntaban-una-y-otra-vez-
sin darse cuenta de que
ya-antes-no-había-sentido
y el que traía en mis brazos,
ininteligible, sí,
era un sentido, al fin y al cabo,
era-mi-regalo
para ustedes
y no había motivos
para quedarse ahí parados,
en estupor,
-punto y aparte
qué respuestas podría haberles traído
si no sabía hablar-,
¡y los gestos!
los gestos que empecé a hacer
no fueron comprendidos,
claro, cómo iban a serlo,
si  las almas siempre andan vestidas.

Tuve que abandonarlos.
En ese momento, no había alternativa.
Pero ahora volví,
dispuesta a intentarlo
una vez más.
Que esta lluvia que me toca
pueda al fin
envolvernos a
todos.

———

Intemperie
Soledad Stagnaro

Sal a la intemperie!
Vén dulce sino
a-bogar mi ley.

Me llueves
Me ventilas
Me congelas
Me iluminas
Me acaloras
Me oscureces
Me destemplas
Hasta hacer de mí: el templo de tu Estado.

Y mientras dime…
dónde he quedado yo?

Sin tensión más intensivo
-e intencionado-
Se encuentra tu recuerdo en mí.

Un manifiesto plural
yace de modo singular
en el fondo de mi mar.

Donde encuentro
algo de alga
Conformándome apenas

A duras penas
Me ablandan tus palabras
Endebles.

Hoy navegando estoy
En mi barco
Des-cubierta



Acababa de volver y sentía que nada era real. Ya me había olvidado de mis
cosas, de que existían, de su apariencia. Me había olvidado inclusive de cómo
solía ser yo antes de irme. Yo, tan disímil a mí... no lograba encontrarme en
la luna que seguía flotando por encima de la plaza donde antes tantas veces
me sentaba a recibir la noche. Ni en el cuerpo envejecido de mi madre. Ni en
los libros que con tanto empeño ella me había guardado. Ni siquiera en el
espejo frente al cual me descubría lo único indudable: la cicatriz del viaje.
Hacía colas para formar parte. Horas y horas se perdían en trámites que sólo
incrementaban la extrañeza, el delirante asombro... Pensé: la primera impresión
dura unos días. Pero aquello continuó y era tan desconcertante que fui a ver
a un médico y le dije: «Deme algo porque yo no sé qué pasa». Compré en una
farmacia las pastillas que me había recetado y después llamé a una amiga.
Mara insistía en recomendarme a un chino. Siempre tenía algún chino a mano
para todo... Apenas con la ropa que llevaba, poco después me mudé a una
casa inmensa donde vivían ella y cuatro amigos más. Estaba obsesionada
con la idea de la impermanencia. Pensaba demasiado. Supuse que me iba a
hacer bien la compañía.
A los vecinos de la casa de al lado no les gustábamos ninguno de nosotros.
Formaban una feliz joven pareja pero como de otro tiempo. A tal punto que
él aún discutía si existe la amistad entre el hombre y la mujer, sin haber
registrado que su hermano era transformista. El hermano del vecino tenía
una sensibilidad bastante afín a la nuestra. Adoraba burlarse de sus taras y
sus incapacidades. Y una vez en la puerta me dijo que se había dado cuenta,
abrazado a los 28 kilos de su amigo internado en no sé qué hospital, que no
hay nada que alcanzar o ambicionar, que no existen ni el triunfo ni el dominio...
Algo similar creía Flavio, de los seis que habitábamos la casa, el más reservado.
Su presencia era casi imperceptible. Francisca decía que Flavio quería
atesorarse para tiempos mejores. Lucrecia aseguraba que un par de
experiencias muy feas le habían dejado el deseo atrofiado: nningún reproche
que hacerse por actos que ya no realizaba, ninguna vanidad por esas obras
plásticas que ya no concebía, ninguna preocupación por gente que ya no le
importaba.
«No entiendo por qué esa tendencia a querer saber cosas sobre la persona
con la que te acostás», me interrumpía Lucrecia cuando yo comenzaba a
preguntarle por su amigo Marcus. «Marcus no es más que eso: Marcus», me
decía y parecía que Marcus podía ser cero o un alma brillante según cómo
uno decidiera interpretarlo. Nunca llegué a saber qué tal era despertar con él.
Casi al alba, saltaba de la cama alegando en un alemán sonámbulo que era la
hora de pasear a su perro. A mí me daba pereza escuchar otro idioma tan
temprano.
Asentía con los ojos cerrados. Lo oía salir y soñaba que se iba a hacer footing
a la plaza, comandado por un personal trainner cuyo nombre era Dogo; que
nevaba y su flamante ropa quedaba cubierta de copos de nieve; que pasaba
por al lado de un mendigo y le daba unos rublos; que volvía a despertarme
con el pelo emblanquecido y, masticando astillitas hielo, me explicaba: «Las
personas se dividen en dos clases: los que van bien vestidos y los que van
mal vestidos. Pero hay justicia: la nieve se divide en partes iguales para todos».
A Andrés le encantaba conversar sobre ese tipo de fenómenos: los sueños, el
sexo, la suave caída de la nieve, la caída del sol y de la lluvia, de las hojas;
también, sus abruptas caídas. Tenía una gata llamada Eutanasia y una novia
tan celosa que entraba a su casilla y le leía enteramente los mensajes. Cuando
él se dio cuenta ella le dijo «¿No te explicaron que nunca te conviene poner
de contraseña el nombre de tu mascota?».
Las pasiones de Andrés se parecían demasiado a sarpullidos. Y su ánimo
cambiaba con una rapidez alarmante. Atinaba a anunciarlo con la frase «Estoy
por derrapar», y de pronto era otro su carácter. Esa capacidad para volver
todo denso en un instante me irritaba y deprimía. Ciertas noches daba vueltas
por la casa como estrangulado por sus propias convicciones. Durante aquellos
trances utilizaba mucho la palabra mierda: «¿Para qué mierda querés esa
estufa?», «¿Pueden sacar esa música de mierda?», «Estos vecinos de mierda»,
«No sé qué mierda pretende esta mina», «Debo ser una mierda de persona...».
Una madrugada, sentados en el living en un silencio hecho de inquietud
petrificada, escuchamos el murmullo de un refugio de ratas por debajo del
piso de madera. Yo tuve pánico y él me decía: «Las ratas están ahí y corren.
Las ratas también tienen vida. ¿Qué mierda podrías hacer? ¿O acaso te vas a
mudar a otro lugar por eso?».

Al oír a las ratas yo pensaba en los pies desnudos de Flavio. El siempre
andaba descalzo. Francisca decía que se estaba despojando. Andrés le llamaba
a aquel proceso «el devenir villero», e ironizaba: «Nosotros tenemos que
atarnos los cordones, bancar el sudor entre los dedos debajo de las medias,
sacar de los zapatos el barro cuando llueve y lustrarlos a veces. San Flavio
no, él es un hombre libre, es un artista, y morirá descalzo». Andrés no sentía
el más mínimo respeto por Flavio; eso deseaba expresar cuando decía:
descalzo. Los contactos de Flavio con el mundo eran cada vez más esporádicos
y, debo confesarlo, a mí me atraía su misterio de reloj cucú... Me hubiese
gustado preguntarle en qué lugar vivía, ¿en la punta de sus dedos? ¿En la
música? ¿En el fondo de sus sueños? ¿A través de sus cejas?: ¿dónde? Parecía
haber desaprendido el grueso de la lengua y preservado monosílabos
exclusivamente. Las frases de Flavio eran enigmas, piedras dejadas ahí,
guijarros de antimateria o señales que indicaban una ejecución imposible.
Ante él sentía que mis frases estaban demasiado cargadas, no lo bastante
vaciadas por la respiración. Me preguntaba si eso se lograba descansando los
pies. Si descalzarse era una forma de aprender a tolerar la intemperie, los
huecos, lo desprovisto.
La presencia fantasmal de Flavio contrastaba con el infatigable voluntarismo
de Mara. Ella esperaba un Gran cambio. Había decidido aplicar a no sé qué
y repetía esa palabra decenas de veces por día. Aplicar, aplicar, aplicar, y la
palabra era cada vez una goma que frotaba la misma superficie, borrando
algo reiteradas veces como con la secreta esperanza de que al fin se hiciera
un agujero. Pasaba todo el tiempo navegando en Internet y en esas aguas
pescó un amor virtual. Delante de Lucrecia alardeaba: «Anoche recibí 14
mails de Jane en media hora». Lucrecia me había contado sus asuntos con
ella: «El tema es que no funciona para nada. Hacerlo con Mara es imposible.
Pero siempre volvemos a encontrarnos desnudas de nuevo. Nos miramos y
decimos: ¡Otra vez! ¡Por Dios! ¡¿Por qué lo hacemos?!». Yo notaba que todas
esas casas le causaban algún daño. Un día en la cocina, lavando, de pronto se
rascó la cabeza y murmuró: «¿Por qué será que casi toda mi vida está hecha
de cosas que hubiese preferido no hacer?».

Intemperie
Florencia Abbate
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Después vi a Jane girar en su silla y aclararle a su madre que no había entre
nosotros ningún terrorista, que sí, que era seguro, que Sudamérica no tenía
nothing to do con Medio Oriente... Yo no comprendía por qué Mara planeaba
ir a Texas ni cómo podía querer convivir con aquellas dos rubias, diferenciadas
sólo por el hecho de que la madre ya era obesa y de mañana devoraba pollo
frito. Francisca me regaló una suerte de consejo multiuso: «Lo más sano es
cambiar de perspectiva. No tenés que juzgar nada que pase ni sentir que es
triste. Solamente observalo y pensá que así es como la gente hace hoy las
cosas». Traté de aplicar aquellas fórmulas en diferentes casos. Pero ni así
conseguía quitarme la sensación de que se había estado yendo en cantidad
todo aquello que en lo que yo creía o que estimaba en algo.
Los calendarios son muy convencionales. Los números que aparecen en ellos
no nos representan. Se suele pensar que al dos de enero le sigue el tres de
enero, y no inmediatamente el veintiocho. Pero esa sucesión ordenada no
existe. En verdad los días llegan como quieren y para cada uno; a veces
llegan varios de golpe, o puede suceder que un día tarde varios años en llegar.
Entonces vivís en el vacío, no entendés nada y sufrís mucho... Ninguno sabía
por qué pero lo nuestro ocurría en un tiempo difuso, como en un after, o en el
espacio cerrado de un grano de arena inexplicable. Sólo Eutanasia parecía
capaz de distinguir los movimientos de la vida, la captaba en lugares
minúsculos, la olfateaba y la seguía.
Flavio no pronunciaba ya ni una sola palabra. Se limitaba a poner un disco u
otro en el equipo del living. Una tarde el equipo no anduvo. Lucrecia desenroscó
una canilla del baño y la escondió. El agua brotaba a grandes chorros y la
bañadera comenzó a desbordarse. Andrés abrió la puerta de la casa. Pisó
sobre mojado. Lo habían despedido del trabajo y su nariz sangraba. Mara
llorisqueaba con el rostro eclipsado en la luz muerta que cubría el monitor.
Un virus acababa de quemar el mother de su máquina. Mientras tanto Francisca
veía televisión en su pieza. Me llamó y cuando fui de inmediato señaló la
pantalla: se había acabado el uno a uno. Ella dijo «Los valores cambiaron». A
mí me importó nada la moneda porque andaba como loca buscando a Lucrecia.
Fui a la cocina y quedé detenida ante el reloj. Unos minutos después entró
Flavio. Nos miramos a los ojos y lo vi realmente distinto. Como si hubiese
terminado de perder la confianza en estar para algo. O tal vez como si hubiese
perdido la confianza en estar.
Si fuera cine, acaso ahora el productor habría exigido el suicidio de algún
personaje. Era un poco el clima, aunque no para tanto. En realidad el desastre
eligió como mejor escenario la casa de al lado. La muerte no es negra. Es
blanca. Igual que el primer fogonazo de flash ante nuestra sorpresa. Tras el
fotógrafo vimos periodistas, un camión de bomberos, policías. Nosotros ni
siquiera habíamos oído los gritos. Al vecino lo sacaron con esposas y a ella en
ambulancia. El tenía el aspecto de un contador en un mal día, nada más que
eso. Andrés prestó declaración y Francisca capturó varias escenas absurdas
con su cámara. Lucrecia contemplaba fijamente a la vecina; la canilla asomaba
como un tótem del bolsillo de su saco. Aferrada a un brazo de Lucrecia, Mara
hacía preguntas como qué significa ser normal, quién se anima a explicar qué
es la locura, cómo cuernos se las ingenia la gente para congraciarse con la
ciudad donde nació. Esa noche fue la primera vez que cenamos todos juntos.
Lo ocurrido generó un irrefutable sentimiento de alianza. Compartimos los
vasos y también chistes de humor negro. Jugábamos a pellizcarnos para salir
de la duda... Aquel raro malestar se disipó en el tintineo de cristales, el olor
a comida y nuestra charla, mucho más amistosa que siempre, vivificante. Me
fui a dormir acompañada por el eco tibio de las voces de ellos. Pero al
acostarme, no sé por qué apoyé mi mano sobre la cicatriz del viaje y me
acordé que de chica, cuando volvía del colegio caminando, me preguntaba
qué era peor, si el lugar del cual salía o al que iba, y como mi casa y la escuela
me angustiaban en igual medida, alguna vez llegué a pensar que mi único
lugar estaba ahí, que debía ser simplemente ese tránsito, esa zona sin techo,
ese espacio intermedio, la intemperie... Soñé con ventanas heladas, cubiertas
de nieve. Las limpiaba con la mano hasta encontrar mi reflejo y cuando al fin
me veía sus alas se abrían de golpe; salía a la calle y empezaba a caminar bajo
la luna, sentía que me iba a congelar y que el tiempo transcurría sin que
amaneciera nunca, pasaba por la plaza y al cruzarla me resbalaba y caía,
pensaba que siempre sería invierno y faltaría algo, y no quería levantarme
porque así, hundida en la nieve, no sentía el frío. Unos pájaros cortaban el
cielo. La música de su aleteo fugaba y volvía, fugaba y volvía...

Se reía pero me pareció que la risa no era clara. Esa noche tomó unos cuantos
tragos. Como se había quedado sin dinero para salir se puso a bailar sobre la
cama. Después cayó tumbada en el colchón y se largó a llorar. Le pregunté
qué podía hacerle falta y respondió «No sé... una familia... algo apretado».
Para entonces yo había empezado a soñar con nieve seca, y no atendía si en
mi celular veía el teléfono de Marcus. Que me negara tanto lo había
enardecido; llamaba sin tregua y Andrés acotaba «No sos vos, sino el orgullito,
lo que lo hace insistir». Soñé que el viento llenaba de nieve la cerradura de la
casa y la llave no entraba, y que luego Francisca soplaba sobre nuestras llaves
como si de ese modo intentara reanimar corazones helados. Pero creo que el
corazón de ella tampoco estaba a gusto. Decía que tenía que soltarse y
fantaseaba con el teatro. Me contó que había salido con un tipo casado,
dramaturgo. Que resulta que a él se le paraba y se le bajaba al instante. Que
llegado cierto punto a ella se le fueron las ganas. Que él se obstinaba pero
ella no quiso. Y que él le dijo que eso ocurría porque ella no era muy
demostrativa, que no sabía lo que ella sentía, lo que le pasaba, que ignorar
sus emociones lo hacía sentir inseguro, etcétera etcétera. Francisca le había
contestado: «Pero qué carajo importa lo que vos sentís, lo que yo siento, lo
que nos pasa y todo ese rollo de las emociones...».
Lucrecia comenzó a parecerse a un péndulo oscilando entre la ira y la plegaria.
Había colocado en una esquina de su cuarto un balde lleno de agua hasta la
mitad. Según ella para sofocar incendios; por alguna razón se le ocurrió que
se venía uno. Yo veía a Lucrecia inclinada sobre ese precipicio cilíndrico, el
agua turbia y en su superficie unos insectos lentos, la cabeza de ella casi
adentro, como midiendo la distancia o queriendo llenar la otra mitad del
balde con un grito. «En este juego rendirse no vale», me anunciaba antes de
irse a dormir. Jamás supe a qué se refería.
Mara se compró una webcam y desayunaba todas las mañanas con su amor
virtual, una chica rubia, ligeramente gorda, que comía cereales con forma de
anillos de colores. La vi una vez mientras se despedían, con cara de sapo
sedado y bigotes de nata, pidiéndole a Mara que no se olvidara de darnos sus
saludos a los roommates.
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“Tal vez todo sea apenas una confesión; las escrituras, los martirios (testi-
monios), la reedición de la pasión que retumba en cada texto, en cada ima-
gen, como la voz de nuestra historia puesta en esa piel que no es otra que la
de un espeso espejo que refleja el esfuerzo de poner en materia lo intangible.
Tal vez un oficio afanoso de tentar a la imagen con el infinito mediante algún
rito de multiplicación y ponerse a la búsqueda de un todo perdido, sabiendo
que no hay encuentro posible y sostener esa imposibilidad con la persisten-
cia.
Tal vez no exista, tal vez sea sólo un objeto de proyección, un lugar donde
instalar las formas de la propia memoria para que desde allí  nos observen y
piadosamente nos liberen.”
Así trataba de explicarme en el prólogo de una muestra -Historia de una
Pasión-  las herramientas de comunicación que la iglesia católica instrumentó
desde la imagen para lograr a través de un sistema múltiple de representacio-
nes pictóricas, un universo de proyección que pudiera abarcar todas y cada
una de las instancias de los individuos, sus dolores particulares, sus pesares,
hasta sus momentos de gloria.
Y desde esos paradigmas construir un modelo de vida y comportamiento
para soportar los hechos de la vida mundana.
Decía entonces imagen y digo ahora palabra, en particular la escrita y su
difusión, ya que es precisamente por ese medio que se propagó una nueva
perspectiva en la exégesis de las sagradas escrituras.
Es esencialmente la liberalización de la interpretación de las escrituras a
partir de Guttenberg, la que convierte a la Biblia en un producto mediático,
el primero global, a partir del cual la fe pasa de ser un bien controlado por
una autoridad central, con todo el marco de regulación que ello supone, a ser
un producto de mercado a partir de su interpretación por parte de un
comunicador mediático, el pastor, que se transforma en el difusor de la pala-
bra sagrada con el permiso implícito que puede con ese material básico, in-
terpretar y construir un discurso que sea atractivo, comprable, por los fieles.
De manera que en este esquema, lo visual católico se convierte en lo mediático
del protestantismo.
El proceso de seducción de Dios pasa entonces por la capacidad teatral,
performática del pastor.
Y lo mediático en el protestantismo resulta entonces performático.
Las escrituras son interpretadas teatralmente, el pastor que más grey consi-
gue es aquel que mas eficazmente comunica, el que mejor vende la palabra
de Dios y por lógica consecuencia capitalista quien obtiene los mejores re-
cursos para su iglesia.
Asimismo, este sistema abre las posibilidades de independizar a los pastores
de la iglesia de la misma manera que los diferentes artesanos  y comerciantes
se desprenden del señor feudal.
Esta capacidad de producir y ofrecer el mejor producto para cada individuo
y alentar de manera filosófica el principio de identidad personal y búsqueda
de beneficio se traslada tanto a la economía como a la fe.
Y en ese transito se produce uno de los más efectivos maridajes de ideología,
economía y creencias que viene dominando el mundo desde hace varios si-
glos y que en este momento reina absolutamente sobre toda la humanidad: el
individualismo capitalista.
Esquema perverso  ya que aquellos individuos, en origen sacralizados, no
son otra cosa hoy, mas que un objeto de uso del sistema que los agrupa.
Lo performático, se expande a partir de los fenómenos tecnológicos, así la
radio, luego el cine, mas tarde la televisión y por último Internet, terminan
siendo recursos que fueron siendo cooptados por los ideólogos del liberalis-

mo y funcionales a la transmisión de un dogma a ser aplicable en todos sus
ámbitos.
Podría inferirse entonces que la pinacoteca vaticana del protestantismo es
Hollywood, y detrás de Hollywood, la pantalla, ese fenómeno de extraña-
miento del individuo, la búsqueda de la proyección de sí mismo en el para-
digma de otro, la seducción de la proyección, del olvido de sí y del otro
carnal.
El ser sólo la mirada sobre la pantalla, que oculta siempre la realidad, la
pantalla como camino para una supuesta  individuación,  que en realidad nos
lleva a perdernos de nosotros mismos.
Extrañamente en esa búsqueda del sí mismo, el sujeto termina omitiéndose
tanto a sí como a los otros.
Pero el fenómeno de apropiación del capitalismo va más allá de la perspecti-
va protestante y de pronto requiere de sistemas de creencias más sofisticados,
casi personales, cosmovisiones individuales, el “made your own god”, para
lo cual hace uso de recursos de fe de otros culturales apelando a la oferta de
diversidad de otras formas espirituales que como bienes materiales están
dispersas por el mundo.
La apropiación de commodities espirituales y la industrialización de la fe en
las fábricas de contenido de las metrópolis.
El objetivo último de esta diversificación de creencias, todas ellas apoyadas
en la auto -superación y la construcción de un yo personal y divino es alta-
mente funcional al sistema capitalista y su psicosis, teniendo como propósi-
to lograr individuos  omnipotentes y fascinados consigo mismos.
La autoayuda y las formas alternativas de salud, fe, y creencias se nos mues-
tran hoy como un universo  espiritual que se  presenta como una  deriva de la
necesaria hibridización del protestantismo apuntando en todos los casos a la
construcción de un pensamiento mágico y sobrenatural que contribuye  es a
las mas diversas formas de la psicosis liberal. Y parece ser que en este mari-
daje se hace tangible el concepto  que supone que la misma sustancia con
que se construye lo sobrenatural se construye la psicosis.
Los seres dioses que no terminan siendo otra cosa que la deificación del
individualismo en cualquiera de sus formas.
Paradójicamente así se termina cumpliendo un principio de toda iglesia: tras-
formar la enfermedad en virtud.
Lo más singular de toda esta situación es que la inclusión en este sistema de
pensamiento único –en este caso inscripto en lo individual– concluye en la
formación de individuos que agrupados en castas esotéricas  logran el obje-
tivo de desarticular  los vínculos afectivos reales en el imperativo de resaltar
los vínculos estelares, así somáticos de un todo que oculta las faltas, apun-
tando a destruir los lazos con la realidad para fundar su inclusión en lo so-
brenatural e ideologizar la fuga.
Esta perspectiva mística del individualismo, es la que hace que se canibalicen
todas las formas de lo espiritual.
El sistema así,  termina en la apropiación por parte del mercado de un uni-
verso de la  fe ampliado en un sinnúmero de opciones mágicas  que terminan
apuntando a la destrucción de toda la red de relaciones personales con el
sustento del encuentro sublime con el yo divino incluido en cada individuo.
Así, la pantalla del ser se llena con un sí mismo narcisista que finalmente
hace que el individuo desaparezca como real y quede sólo construido como
una imagen del espejo.
Y pienso en la pantalla, ese reflejo de Narciso hoy, esa pantalla que obtura
toda forma de conciencia.
Alienado el río que se refleja en Narciso.

No hay peor intemperie que la que supone la existencia de
un techo

Fernando Fazzolari
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Intemperie / Temporalidad
Patricia Carini

Situación desposeída. Fuera de carrera, soy la que vive pensando
debajo de la tierra, debajo del cielo
El tiempo es abstracto para mí
Soy la que escribe geográficamente en ficción
Soy fuyida. Gozo de una comodidad que no me habían pintado
Estoy abstracta. Descansada, pacífica y socarrona
Es soledad, me toca, rodea y gusta
En vida no lo pensé, ni se me había ocurrido
Boca arriba miro pasar nubes. Las luces a través del cielo indican
lo que el cielo manda Día y noche, día y noche. Algún atardecer
disfruto
Todo esto es extraño
Yo pasaba así mis días
Llegó un joven y dejó una carta
Creí era una carta
Un papel. Decía: quiero escribir, qué es la intemperie?
su  lugar provoca
Dejo  mensaje, si quiere decirme algo volveré mañana
Si el papel desapareció entenderé que lo leyó y acepta el  pacto,
puntos desacordados

El  joven apoyó el papel en mi cara. Me di cuenta porque vi
una sombra,  no me dejaba ver la luz
Lo agarre y lo leí
Aquí estoy boca arriba leyéndolo

El supone encontrará un escrito arriba de esta tumba?
Que locura. No tengo lapicera
Imaginen la cara del joven si consigue una respuesta
Saldría corriendo en el mejor de los casos
En el peor pensaría: «estoy  loco, deliro»
No lo ayudaría, estaría confundiéndolo
Cómo hago para ser con él en la igualdad exacta de mis días?

Nunca un vivo me había considerado, menos consultado
Ojo, a mi me gustaban mis días. Boca arriba, o panza arriba,
dirían los que andan sobre césped, colchones o terrazas
La intemperie al revés de la intemperie es desafío

Encontré una carta de mi última amante.
Se ve claramente: me quería más de lo que yo había sentido,
emoción y culpa
Aquí abajo la culpa es una tontería pesada y vanidosa.
La emoción es directamente inútil
Preferí usar el papel en el reverso para escribir de nuevo
Con qué escribí? Siempre hay un carbón finito para eso

Boceté lo que leyeron al comienzo. Sigo pensando en la manera
de comunicarme con el joven
Mientras: para mí la intemperie era que no me amaran,
el abandono
Ser yerma, deslucida y apagada
Atravesar la vida sin atravesarla. Ser espectro que nada deja
Olvido de cariños y pasiones
Nada de eso ocurrió
Morí en un funeral de fragmentos gloriosos

Mientras, incordio!, no se qué decirle al joven amable,
profundamente oscuro, depresivo, que hace del gris su signo y
su sino; un tipo que sufre y llora en negro, ser  al que intuyo le
gustaría estar muerto sin saber que la muerte es otra cosa.

De LO INNOMBRABLE (inédito)
Mariela Nigro

Desamparados (I)

Tensa el tul del tiempo
las fibras de la memoria.
Bajo ese velo sólo estoy yo,
tan sola en el doblez
para escribirlo.
Soledad del decir
y punto cruz para tejerme un abrigo
sin poder cubrir los cuerpos que en las calles
dejo sin remedio a la intemperie

prójimos
en su espesa telaraña de amarguras
sin que el tiempo les tienda
una prolija hilacha,
el amparo de un nombre,
algún regio vestido de palabras.

Intemperie
o
La más pequeña de las muñecas rusas

Mariela Nigro

Parece que la intemperie es lo que queda fuera de mí, la oquedad
exterior del cuerpo y su horror al vacío. Aquí adentro yo me
albergo; corre el río del tiempo y me abrigo en sus aguas. Allá
afuera, está todo lo que yo no soy, un no que me sostiene, el
espacio que se curva con la voz que emito o el gesto que
proyecto. La intemperie es el abismo que anonada, el ser
inverso, el rincón al que termina atado por el lazo transparente
del tiempo.
No.
La intemperie es el cuerpo, ese rebozo de carne que ajusta el
alma aséptica a unos contaminados tejidos. A la intemperie
del cuerpo vive el hálito encendido del yo. Yo soy sólo
pensamiento y estoy a la intemperie de mi cuerpo. A veces
salgo de él, me cobijo en el aire, en el resguardo del hijo, me
pego al firmamento. Escribo un poema y vuelvo. Vuelvo a la
intemperie del cuerpo, a su lienzo bordado por el lenguaje y el
afán. Vuelvo a la intemperie de la carne, entro a la fuerza,
encarno.
Pero, más adentro, hay algo que está a la intemperie del yo,
enredado en las cosas que no he dicho y en las que no he
pensado, algo mucho más pequeño, eterno y ajeno, un
prototipo misterioso que a nada ni nadie pertenece.
Cajas chinas o muñecas rusas.
Eso ubicuo y sin nombre, que no ha nacido ni morirá, esa
tempestad en una gota, ese revuelto río seco, esa fuga inmóvil,
su afable ferocidad, su palabra muda, lleva un universo adentro,
a la intemperie de Dios.
No creo en Dios.
De las muñecas rusas, la más pequeña va leyendo lo que escribo.
Parece que lo entiende; corrige la escritura, resuena su voz.
Un leve gesto suyo, y es mayor el desamparo. Todas quedamos
a la intemperie.
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Descenso I
Pepa Mena Larraín

«Cuando Dante bajaba al infierno,
¿no estarían sus ropas manchadas
de sangre uterina?»
Apócrifo

No puedo olvidar el paraíso.

Desde la esquina contemplo
el viaje errabundo de las hojas.
El paraíso se deshace
bajo el lento holocausto del otoño
y ante las hojas desgarradas
admiro la separación como caída.

Lento descenso al limbo.

Desde un otro sitio
hacia otro lugar
caigo tapándome los ojos,
caigo a este limbo misterioso
ovillada en torno a mí
mientras escucho a lo lejos
el crujiente aterrizaje de las hojas
Y una mano femenina, desde arriba,
se agita adiosmente en el aire.

Atada a cintas ancestrales
caigo embobinada
por un trayecto misterioso.
Transparentemente toda
enredada por la garganta
rastros de sangre me acompañan
mezclada con el polvo
que de la tierra asciende.
Desciendo sin clemencia
a este imbautizado limbo.

En la vertiginosidad de la caída
Mantendré la vista
fija en  la montaña.
Está escrito:
Atrás el paraíso.
Delante sus destellos
Como augurio y susurro.

Zambullida lenta
Pepa Mena Larraín

Poco a poco
y a zancadas
me voy sumergiendo
en la maraña de lo probable,
los acasos, los entonces…

Y sin embargo
todavía no abandono.
Sigo sujeta al mástil de la infancia
esperando el minuto mágico
en que se acabe la tormenta.
Todavía siento y
siento con la boca,
la misma que lamió a mi madre
y casi en la misma forma.

Poco a poco
se dispersa el horizonte:
El norte se hace trizas.
Y allá al fondo vislumbro mi silueta:
una sutil mancha en la espesura,
Poco en tanto.

Una lágrima blanca me galopa,
rueda paladar abajo
y ahí quedo,
recipiente-sonrisa de los llantos,
escuchando por la noche
de dioses superiores e inferiores
llamándome a regazo,
llamándome a blandura
llamándome a lisura.
Y no me acostumbro
no me acostumbro
a esta adultez confusa,
definitiva y confusa
compuesta de banderas,
de barcos sibilinos y banderas,
y siempre
siempre
de oceánicos adioses.
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Qué triste es cuando los economistas inventan limitaciones de acción basándose en
concepciones pobres de lo factible. Pero cuán hermoso es cuando de la creatividad
económica surgen formas sublimemente ingeniosas de superar problemáticas vincula-
das al caos del hombre en sociedad y la relación del mismo con las restricciones que
impone el Planeta (tangible e indiseñable). Caso de esto último es el del modo de
implementación del Protocolo de Kyoto: Los Gobiernos del mundo acuerdan reducir la
contaminación de la atmósfera, con el objetivo de desacelerar el proceso de calenta-
miento global que lleva a cambios climáticos espasmódicos que golpean duramente los
statu quo económico y habitacional del hombre así como también las posibilidades de
planificación a largo plazo de dicha especie. Sin embargo, reducir las emisiones de gases
contaminantes de los agentes productivos es complicado, e intentar imponerlo
compulsivamente generaría un choque con complejos, diversos y dinámicos planes de
producción; además de que por el momento, cierta tecnología fundamental para la
cotidianeidad productiva que sostiene el mundo actual no puede ser reemplazada por
otra menos contaminante (sin sacrificar parte de ese mundo), o es realmente muy difícil
hacerlo. Es ante esta problemática que entran a jugar la imaginación y la abstracción,
pilares vitales de la Economía: el Protocolo se implementa a través de los Bonos de
Carbón. Las empresas que emitan más gases contaminantes de lo permitido pueden
compensar este desajuste con una cantidad equivalente de descontaminación que se
produzca en algún lugar del Planeta. Para ello la ONU entrega dichos Bonos a nuevos
emprendimientos que demuestren estar limpiando gases contaminantes (con tecnología
o forestación especial), y los responsables de dichos emprendimientos venden los Bo-
nos a las empresas que necesitan compensar su mugre con higiene.
El hecho de que los emprendimientos sean nuevos (y efectivamente surgen cientos de
iniciativas gracias al atractivo comercial de lucran con esos Bonos ecológicos) garantiza
que se está descontaminando en una magnitud mayor que antes del Protocolo, lo cual es
en definitiva lo mismo que si las empresas estuvieran contaminando menos. Es decir un
escenario de menos basura gaseosa logrando mediante la creación de reglas del juego
compatibles con la realidad del capitalismo globalizado y la colosalidad y complejidad
del monstruo industrial.
Algo muy distinto ocurre cuando las riendas las toman aquellos que no miran lo que el
Planeta puede brindarle al hombre (ya sea electricidad o desaparición de ciudades bajo
el océano por derretimiento de los glaciares) sino lo que el hombre debe brindarle al
Planeta: los coloridos y en apogeo Defensores de los Derechos de la Naturaleza. Gente
que hace una militancia (muy cool por cierto) a partir del absurdo conceptual perverti-
dor de plantear a los animales y a las plantas (marginatoriamente no se incluye a los
virus ni a las bacterias) como sujetos de derecho. Sujetos de derecho pero no (sacrifi-
cando coherencia para disimular delirio) de obligaciones; lo cual significa entre otras
cosas que la única especie que debe respetar los derechos de los seres vivos naturales es
la humana, y que, por el contrario, el respeto de ningún derecho de la especie humana
puede exigírsele a un ejemplar no humano.
Es así que las más monstruosas conductas de abandono y malos tratos para con los
infantes (perpetradas sistemáticamente por ejemplo por las aves) de la propia especie
no implican avasallamiento de derechos de modo alguno, tampoco lo hacen las conduc-
tas de agresión inter-especie (siempre y cuando el rol de victimario no sea ocupado por
un humano), pero sí entran, en cambio, en el rubro de las atrocidades conductas perpe-
tradas por el hombre como por ejemplo: quitar las espinas a una rosa (derechos al
Desarrollo con Autodeterminación y a la Libre Expresión Corporal); esquilar a una
oveja (Ídem, más Propiedad Privada inalienable sobre lo producido por el propio cuer-
po); o brindar a un elefante el conocimiento y la oportunidad para participar de espec-
táculos circenses que rompen con su monotonía, lo resguardan de las amenazas inter-
especie y le permiten formar parte de la historia del entretenimiento humano y el
desarrollo infantil, que son engranajes del devenir constructivo de la humanidad (Dere-
cho a la libre elección profesional más Resolución Moris sobre insumos circenses).
Claro que en cuanto a qué no debe hacer el hombre con la naturaleza hay disidencias
dentro de la corriente: hay quienes predican la dieta vegetariana rigurosa, porque se
sienten más amigos del respeto de los derechos del animal que de los del vegetal (ade-
más, la intransigencia en el naturalismo los habría llevado a una dieta a base de piedras
y bacterias, algo muy duro, más aún para las adolescentes de las familias acaudaladas del
mundo desarrollado, que levantan las banderas del vegetarianismo para opacar vacíos
internos y carencias de ambiciones claras, y no para hacer de sus almuerzos un rito
masoquista extremo); otros relativizan su propio estandarte fundamentalista incorpo-
rando huevos y leche (¿no tienen en cuenta que ordeñar a una vaca, si bien no le quita
el derecho a la vida, significa abusar sexualmente de ella?); algunos excluyen el factor
alimenticio del debate, porque “es una necesidad” (cayendo no sólo en la aberración
analítica de considerar que el ser humano tiene necesidades en su realidad psíquica, en
lugar de infinitas y cambiantes demandas, sino también pasando por alto el hecho de
que aún si las necesidades existieran en la esfera del hombre, la de alimentarse consisti-
ría en consumir pura y exclusivamente la cantidad de calorías mínimas para la supervi-
vencia), y aquí se abre un nuevo abanico de subcorrientes sobre cuáles son las matanzas
superfluas de animales y cuáles no. Pero a pesar de estas disidencias el absurdo concep-
tual pervertidor de partida es el mismo.
Descrito el fenómeno ideológico, y volviendo a los Bonos de Carbón, quedan por
plantear dos cosas: explicitar la ya claramente deducible diferencia de posturas, tenien-
do por un lado la preocupación por el cuidado del medio ambiente como forma de
preocuparse por la sustentabilidad del hábitat de residencia y explotación humano, y por
el otro la preocupación por el cuidado de la naturaleza como forma de poner a la
humanidad a los pies de los supuestos derechos de la Madre Tierra y todo lo no huma-
no que ella contiene; y mencionar, como al principio, lo triste que es cuando los ecologistas
trastocan las economías, y cuando los ecologistas no se dejan tocar por las economías.
Como ejemplo de esto último pueden narrarse dos fenómenos. En la Provincia de
Tierra del Fuego la especie humana está actualmente sufriendo graves consecuencias
de la expansión de otra especie, el castor, que se convirtió en plaga a raíz de años de
vivir en un ambiente cómodo sin predadores naturales, dado que el dientudo no perte-
nece a esa región sino que fue introducido por el Gran Conductor para explotar la
industria de la piel. El animal tapona los arroyos inundando los pueblos, entre otras
desfachateces. La solución sería sencilla: los fueguinos cazan al castor masivamente y
lucran con ello, y quizás hasta surgirían cosas como fiestas regionales del Castor Atrapa-
do o jóvenes alejándose de la perdición de la nada mediante esta nueva actividad que los
saca del letargo.

Pero esta solución económica de un problema ambiental es obstaculizada por los defen-
sores de los derechos de la naturaleza. Europa tiene prohibido por leyes ecologistas
importar piel de países en los cuales se mata a los animales con trampas que no les
aseguran una muerte instantánea (derecho a no sufrir en los minutos previos a la defun-
ción), los fueguinos cambiaron todas sus trampas por estas nuevas y más sofisticadas
creaciones del arte de asesinar, pero no pudieron conseguir que en pequeños pueblos de
provincias pobres se haga lo mismo, por lo tanto nadie compra las pieles, no hay incen-
tivos para afrontar los costos de las tareas de caza, ni tampoco hay convoys de jóvenes
voluntarios europeos que vengan a la Argentina a brindar a los castores una muerte
inmediata, así como también si lo desean entierro ceremonial y conmemoración en un
eventual monumento a los Castores Caídos.
El segundo fenómeno son los inagotables y colosales esfuerzos para evitar la extinción
de especies como el Oso Panda o el Koala. Ambas son especies que muestran claras
falencias de sustentabilidad en la lucha por la supervivencia que la misma Naturaleza
plantea como una de sus dinámicas centrales. El Koala rechaza con tanta vehemencia la
adaptación a cualquiera de los múltiples hábitats y fuentes de alimentación que ofrece el
Planeta que no sean el bosque de eucaliptos y el eucaliptos que, combinado además con
su comportamiento negligente, busca permanentemente su propia extinción.
El Panda, por su parte, no solo comparte el capricho categórico alimenticio del Koala,
sino que complica hasta el infinito sus posibilidades de reproducción. A los requisitos de
mínima densidad de población por km2 (y obviamente el detalle de que ninguna especie
que le caiga mal pueda hallarse en su Jardín del Edén apto para la reproducción) y de
ausencia de distracciones en un sentido muy sensible del término, este osito, particular-
mente la hembra, suma una condición propia que lo empantana todo: ¡la Histeria es
inherente a su vida anímica!.
Una vez dadas todas las circunstancias de base, puede ocurrir que el macho con el cual
la hembra hizo contacto no sea de su agrado, lo cual imposibilita el apareamiento y,
quizás para cuando meses después encuentre a otro más compatible con sus ansias y se
den en simultáneo las circunstancias de base, ya no tenga edad apropiada para procrear.
Es ante este escenario que los heraldos del universo impermeable al lenguaje simbólico
no bajan los brazos sino que comprometen de manera intempestiva y ajena a toda
templanza innumerables recursos económicos (tiempo, energía, dinero, tierras, etc…)
para salvar a estos seres del que sería su destino natural librados a la intemperie que
caracteriza el universo al que ellos pertenecen, es decir que al salvarlos de la extinción
por ser una especie poco apta, atentan, agitando las banderas de la defensa de la natu-
raleza, contra el ciclo de la naturaleza precisamente. Pero dejando de lado la contradic-
ción, es más chocante el orden que esto plantea, ubicándonos en el contexto del Mundo,
y no sólo del Planeta.
En tiempos de abandono, avasallamiento de derechos, explotación y enajenación, ostra-
cismo y gregariedad, reclusión, persecución, marginación y exterminio, todo esto en el
ámbito intra-especie de la humanidad, esta empresa excéntrica y épica del sacrificio a la
merced de la continuidad del animal inepto y autodestructivo, plantea un orden en el
cual la mayor parte de la humanidad puede verse ante el deseo propio de Ser un Panda,
es decir, de Ser un Animal, porque de ese modo sus derechos estarían más resguarda-
dos. [ © ff  ]
Hoy sigue siendo discutido (luego de siglos desde su incorporación por parte del
sublimemente vanguardista Hammurabi en su famoso y difamado código) el derecho
del hombre a gozar de un Salario Mínimo, una conquista sencilla y vital para resguar-
darlo de la intemperie del caos humano a la cual el hombre no debe estar indefectible-
mente condenado ya que en su Mundo, que sí es permeable y se rige por el lenguaje
simbólico y el razonamiento, las nociones de protección colectiva, solidaridad y dere-
chos sí tienen consistencia filosófica y de hecho es el único Mundo en el cual han
aparecido hasta ahora.
Claro que en una remera luce mejor el rostro de un Koala bebé que el de un niño
desnutrido en Sudán o el de un adulto al cual, aún careciendo de rasgos de destrucción
física (que es sólo uno de los aspectos de la vida humana mientras que lo es todo en el
reino natural), la intemperie y el avasallamiento le vetaron o le trastocaron proyectos,
sueños y posibilidades de goce que exceden ampliamente la estrecha parcela de posibi-
lidades de realización de cualquier animal (si es que la tiene). Y, además, es cierto que en
otro sentido el hombre está lejos de la intemperie, sumido en el ostracismo místico y en
la frugalidad gnoseológica e informativa, encerrado en un orden denso y pesado por lo
vacío y liviano, o, de un modo más tangible, guardado bajo la superficie en refugios anti-
bombardeo o barcos factoría. Y, por cierto, muchos alcanzan su desarrollo personal y
llenan sus vidas a través de (trabajando o financiando) prácticas y construcciones que
alcanzan su máxima expresión con el Paraíso Panda, tan deseable para los que quedan
afuera (propiedad majestuosa de la tierra; alimentación, condiciones sanitarias y de
salud garantizadas; ambiente adaptado al infinito a las susceptibilidades de comodidad
del beneficiario; asistencia virtualmente ilimitada en la demanda de partenaire sentimen-
tal/sexual, con la particularidad de que esta suerte de servicio de Solos y Solas es a
prueba de histéricas y ajeno a una condena de opinión de los testigos –quizás si leen esto
en el barrio Chino puedan corregirme pero aparentemente no existe el concepto de La
Pandaflora-).
Esta es la cuestión de los ecologistas trastocando las economías (por ejemplo vetando la
salida en Tierra del Fuego donde, vale decir, cazar a los castores no sería más que
quitarlos de donde nunca deberían haber estado, donde la artificialidad los introdujo, y
por ende, se trataría de devolver a la naturaleza su equilibrio) o los ecologistas que, lejos
del ingenio del Protocolo contra el Efecto Invernadero, se pasean con un temperamen-
to que constituye en verdad un invernadero, que los resguarda de dejarse tocar por las
economías, de permitirse ver las tempestades de la realidad económica, consagrando
cobertizos donde no debe haberlos, sacrificando por el consumo de sus proyectos y por
su desinterés cobertizos mucho más emparentados con una idea humana del cuidado
del ambiente.
El Koala no es capaz de diferenciar ayer de hoy y mañana, el Pavo Real no sabe
apreciar su propia estética (de hecho su cola cumple funcionalmente el mismo rol que
los farmacológicamente nutridos músculos de los patovicas en el mundo humano), y la
Viuda Negra, lejos de hallar apasionante su ritual asesino, desconoce que matará a su
cónyuge hasta que instintivamente lo hace, y seguramente lo olvida un tiempo después.
Pero todos ellos cuentan con un invernadero ético y estético de protección de sus
derechos.
Mientras tanto el hombre sigue librado a la intemperie.

Economía y nomía del Eco

De Economistas, Ecologistas, Animales e Invernaderos
Federico Gatto
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Siempre en el inicio, como si todas las mañanas fueran realmente una vida
nueva, o todas las horas, o todos los parpadeos. La versatilidad puede ser
una cualidad, pero toda cualidad en exceso mata, estar nuevamente con in-
minente insomnio, y al mismo tiempo, en un medio sueño de obligada inspi-
ración, la posibilidad de desarrollar las dos vertientes con igualdad de maes-
tría, pero no haberse detenido a contemplar el paso anterior, o posterior,
hasta eso es indecidible. Dejarse llevar por la música de la radio, con la espe-
ranza de tomar algo nuevo, pero con la predicción de haber elegido todos los
temas, previamente.
La tecnología permite prever todo, artificiar todo, no salir jamás de casa.
Pero la mantención de tal standard, no solo conlleva un enorme gasto de
dinero, sino que solo hace perder el tiempo (dinero), tener la ilusión de que
tenemos una personalidad, que viene con nosotros, que nos arrulla y nos
acompaña, pero que es fácil ver cómo se diluye en cualquier tipo de hume-
dad, a medida que corrompemos las superficies nuevas con nuestro propio
entorno recreado artificialmente.
En el otro polo de la indecisión, claro, la soledad absoluta, la imagen del
desierto propio, jamás explayado con total alineación, eso no tiene límites,
eso contiene la locura probablemente, y el artificio de ese desierto nos con-
templa antes de que podamos contemplarlo. Temerosos, la desintegración
parece ser la consecuencia, la desintegración total del armado de la persona-
lidad, la arena que se vuela con el viento, pero aun así sigue siendo arena,
mar de dunas, eterna metáfora.
Desintegración, integración, todas las mañanas la reunión de las piezas de la
memoria implica una elección, la elección entre el olvido y el recupero, el
ahorro, lo guardado realmente para la posteridad, es decir mañana. A veces
esa operación puede ser un saqueo, un saqueo de la memoria propia y la
ajena, sin distinción, y una puesta en funcionamiento de todo lo saqueado en
función de la no desintegración, con la esperanza de la memoria por coer-
ción. Es difícil distinguir una verdadera situación coercitiva de una que no.
es difícil realizar el verdadero conteo de fuerzas necesario para evadir la
coerción, en definitiva ésa es una operación relativa a la memoria, una tec-
nología en función de eso. La memoria entonces no como fin sino como
medio, con determinada función, un cambio en el punto de vista, qué recor-
dar, para qué recordar.
Queda en el medio de todas las consideraciones aquello que artificiosamen-
te solemos llamar el deseo, a falta de otra metáfora literaria.
El deseo, como la memoria, quizás no sea un fin, a pesar de que está cons-
truido como el único fin.

El deseo contiene la vida y la muerte, y es la evaluación que permite la
elección, la suspensión de toda coerción, la posibilidad de terminar con la
vida. Pero tales pensamientos son la intemperie, la divinura de un paisaje
dorado de arena donde todo parece estar en su lugar, y es previsible en su
imprevisibilidad. la propia debilidad no es así, y no es maldad, parece partir
de la inocencia de un deseo no descubierto con anterioridad, y ahí es donde
la mentira queda desenmascarada pero sin llegar a ser una mentira, solo mio-
pía, humanidad, error, deseo de permanecer en las filas de lo posible, aquello
que podemos imaginar. Entonces el deseo, en su tangencialidad, también es
una herramienta, una tecnología, una mordaza de sabor doble que parece ser
un castigo pero es un alivio, en el revés de la culpa.
La indecisión entonces es la constante frente a la cual todo va cambiando de
signo, y el deseo y la culpa manejan la memoria a veces positivamente, a
veces negativamente. La decisión que realice esa evaluación acabará con
nuestras vidas. El miedo acabará con nuestras vidas. La mantención. Mante-
ner una casa. Mantener un standard. Nada de eso debería ser privado. La
mantención avejenta a las personas, los provee de temor. La falta de man-
tención suele traerles culpa. Pero la mantención es siempre doble. Qué man-
tener. Qué recordar. La mantención de lo material es la operación material
de la memoria. Prever los gustos y los gastos del futuro. Como si mantener
consistiera en repetir, estancar. Cómo sacudir el polvo de nuestros muebles.
Tirar la casa por la ventana y jamás tener casa. Tener casas públicas en la
medida de nuestros deseos. Vivir a la intemperie. Así como da miedo vivir
hasta que tal cosa sea, sofocante.
volver a tratar de abrir los ojos, forzar el amanecer y con eso el olvido, dejar
de pensar ya, abandonar los conceptos utilizados por toda la bibliografía
leída sin especificar su sentido, ni de dónde procede su interpretación, dejar-
los como agujeros negros para quien quiera leer en ellos lo que quiera, lo que
resuena, aun para nosotros mismos, dejar de mantener la bibliografía, reivin-
dicar la inocencia para al menos forzar el error y ver qué sale, cuál es ese
deseo oculto, no?
Positivamente, desear el sueño, la zanahoria, la pluma, y tratar de trabajar
como un burro en pos de ello. Mantener la posición. Abandonar la intempe-
rie, rehuir el blanco de la hoja como el blanco de la nieve, dejar de morir de
frío en función del calor del trabajo. Admitir el deseo de diversión, aun en el
sufrimiento, que anima la indecisión, qué será más lindo, más divertido, más
acogedor, más vertiginoso, más sobrio, más adecuado?
Todos los días al abrir los ojos, acabar con la mantención de la vida, en pos
de la libertad, que mantiene la vida.

Inicial
Romina Freschi
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inicio, parpadeo, versatilidad,
una cualidad, obligada, inspiración,
gasto recreado artificialmente,
otro polo de la indecisión, claro,
la desintegración total del armado de la personalidad,
el arena que se vuela con el viento, pero aún así
sigue siendo arena, mar de dunas, eterna metáfora.
elección, olvido, recupero, ahorro,
lo guardado para la posteridad, coerción, tecnología,
tales pensamientos son la intemperie
la divinura de un paisaje dorado de arena
donde todo parece estar en su lugar
y es previsible en su imprevisibilidad
la propia debilidad no es así,
y no es maldad, solo miopía,
deseo de permanecer en las filas de lo posible,
la mantención, operación material
de la memoria prever los gustos y gastos del futuro,
como si mantener consistiera en repetir
el sueño, la pluma, la zanahoria, el burro
todos vienen por su alimento
una lista de objetos familiares
para recordarlos había mucho
que olvidar,  recordar
está perdido
las personas desfilan como pequeños fantasmas
el entretiempo, para insistir en la dilatación
no salir de ese techito de sombra conocido y ya algo
meado y maloliente
parece una proeza, aquí en medio de los bártulos
pero el olor y la espalda también se concentran
la contractura
juntar el valor, volver, revolver. juntar el valor.
hoy. en el cruce de sendas. la certeza
de estar protagonizando una situación parecida
algo cultural
casi como el hambre y el sueño, una necesidad
el regodeo donde no hay roce posible porque es la perfección del roce
su fin
allí donde casi no existe, pero es evocado, es artificial
el parámetro de clasificación de las situaciones
como si fuera una duplicación
mantenerla, fotocopiarla, archivarla para más adelante
todos los días un pulover abrigado simula
no implica la intemperie ni viceversa
es una montaña y una tormenta de nieve
ensoñaciones de alma de un cuerpo
entumecido, solo, solidificado
el alma no reemplaza el otro cuerpo
los roces, los aromas, las penetraciones
y es la elección del neurótico
un haber sido
un cajón
la binaridad con que los elementos todo el tiempo
se combinan
los coloca en un mismo lugar
todo destruido, como puesto en cero
la enamoradiza, y hemos olvidado el temor
súbitamente
la idea de tener que seguir el plan
es una constructora de imágenes
como si zanahoria no fuese naranja
como si no se pudiera comer
como si comer no fuera tan sabroso
cortar el mambo dispuesto al sueño
la predicha obligación
el horizonte
ponerse el sol encima
dejarnos mensajes de amor
lo demás es una copia de baja calidad
la inquietud de un timbre, despertarse con lou reed
propone
una película
sí, encender, on
probablemente pocas cosas tengan continuidad mañana
los paredones
la colisión
su blandura y su etereidad, compactas como plomo de mercurio

tóxicas
la histeria creada nos torna subjetivos
el ritmo conjunción
la neurobiología
todos las ciudades como todos los lugares, pueblos
espacios donde vive la gente
y nada alrededor
el alrededor es el propio alrededor
como un presente, propone un sustituto
de antemano
intemperie, nostalgia, gimnasio, ritmo
se obtiene respuesta, eco, amor
lo previo es lo que logramos instalar en cierto record
el gravamen, la instalación
la delicia
todo late urgente aun
administrar parece un absurdo
cuando ya parecía indiscutible
retrocede, malanda, malgasta
los bártulos, el eco mayestático y ya kitsch
la intemperie refulge en los pasos
los objetos acumulados en función del bienestar
han quedado caducos, impunes, obsoletos, molestos, pesados
remodelar y remodernizar
dinamitar
la intemperie es un gorjeo de pájaro
el lujo de lo blanco, de lo vacío, lo solitario
fondo y figura
ying y yang
y todas las variedades de lo binario y las terceras posiciones sintéticas
puras tecnologías de la comunicación
cómo responder al alma con el té, el oriente
el blanco del tiempo como un derroche o un ahorro
un blanco insignificante, titilante de significado
quedar
tener en cuenta la relatividad de las posibles escalas
yo quiero estar con él
de alguna manera puede encajar en tal afirmación
categorización
escala de objetividad tan absoluta
solo es preferible frente al dolor de lo ilegible
lo no elegible
la tautología es valiosa
y las expectativas divididas en cientos
de instancias de involución.
evolución, volución,
coerción o elección
cabe la repetición
de repente íbamos en un sentido pleno y no hay más
nada más allá de lo que hubo
las patas en el aire
su vibración enorme, ridícula, quebradiza
todo así
mostrar, brillar, gastar
solo eso
el derroche por el derroche mismo
la tautología como un mantra
una constante posible
nunca existe la posibilidad de que las líneas abstractas del pensamiento subjetivo
se toquen realmente con algo objetivo
el universo en frenesí
es un verso
ironía, tautología, resumen
el párpado lo mata y ya
el teatro es el teatro
el santuario
para qué
sucede lo sucedido
la completa pregunta
el hoyo interminable parece conocido e hipertransitado
es algo completamente decidido, pretendido, asumido
ser horrible y caer por un hoyo
ser hoyible
hollable
insoslayable
acampar como una afirmación incondicional
la gramática es vencible
intentar el camino de la nota. la gota.
la bota. el rebotar del tambor
es el rebote es el rebote
no ha quedado nada ha quedado.
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Intemperie
Nuria Schneller

Tiene una caja de lápices en su mochila negra.
Ahora. Su pelo se confunde con el respaldo de una silla amarilla.
¿Se encierra? ¿en el suelo? Parece un perro.
Masca un chicle, pero no veo nada. Es imposible mi mirada so-
bre ella,
es tercamente anónima.
Holgadamente no pasa nada.
El cuerpo es el mismo con que resucito Jesucristo.
Nada es más que ella. Ella quieta alrededor de la mesa.
quita su prisa
inhóspita entre las palabras
que cae su búsqueda, esta quebrada.

Gato perdido

Que asco ser carne y no tener cabras
entre los huesos, para deshuesarte inmensa,
quebrarte las uñas,
con que me acompañas,
pero en verdad me estas matando.
Así que la intemperie...
Una bolsa terrible negra.
La nena no para de suspirar.
La nena no para, pero suspira.
Le queda una bolsa negra, como ella.
Las dos se pueden alejar
con la imaginación del viento.
Una es aparente como la lluvia,
la otra escapa del dolor.
Mi gato es una cosa pequeña,
una cosa del mundo
con la que nadie sueña.
Mi gato es intemperie
de la luz de una cueva
que no se acuerda
que un día fue gato.

La intemperie no está servida en la sombra
ni caída en las afueras de un límite:
un señor que dice «yo». No
Es un afuera mucho más patriarcal, que goza de sus súbditos
y tiene un rey que los protege
cuando están descalzos.
Ese fuera no lo conozco. No conozco ningún afuera más afuera
de lo que no soy yo y puedo ver que no soy. Porque no estoy, allí
probablemente no me conozco... allí ¿tendré hilos de muelas fuer-
tes? ¿tendré hijos con labios? ¿habrá vacío? ¿seré yo recuerdo de
mí?
Sigo estando, sigo robando la intemperie de bocas oscuras. Se-
guir es merodear(me).
Resta un poco de paz, al nudo del mundo que llueve.
Y yo sigo en ese resfrío ese...moco nublado, de
aguas...polvorientas, verdes.
De nuevo el sol es cable a tierra.
Nunca más el sol.
Nada, ni siquiera esa paloma
Apenas ayer.
Me miro y tengo giros, en el horizonte.
Soy diez. Me calzan las manos Lunes desiertos.
Soy cuarenta mil, el bosque sigue, las palabras rugen.
Al fin, me tiendo en el bosque y un guanaco me mira arrepenti-
do, de todo el sol que se llenó de arena en mis ojos.
«Bosque» dije con los labios perdidos, «ya no eres más palabra...»
Y dentro de todo, subí al espacio, que acabó su recorrido sin mí
en el tiempo.

La  ley

La tragedia de Cromañón ha puesto en evidencia el estado al que se encuentran expues-
tos los ciudadanos de esta República.
Mas allá de las naturales responsabilidades aun no dilucidadas de esta tragedia, parece
que la imputación mas grave, que no resulta explicitada, es precisamente, la de develar,
tal vez como muchas veces lo hace el arte, en este caso bajo la lamentable forma de un
siniestro, el estado de las cosas.
La voracidad por los resultados, la negligencia de las instituciones, la irresponsabilidad
organizativa, la necrofilia de los actores, el abandono de la persona entre otros males
pertenecen a  un estado de cosas al que nos hemos habituado y al que sólo se repudia en
tanto las consecuencias superan el ámbito  mas perverso de lo privado.
Cuando la catástrofe se hace evidente aparece el miedo a la evidencia, que nos hace co-
responsables, al aceptar por vía de una especie de consenso tácito  que las cosas están
mal pero son irremediables, irreparables, insalvables, incorregibles.
Lo que implica aceptar una previa e implícita derrota moral y cívica y un sometimiento
a la impunidad y a la irresponsabilidad.
María Soledad existe en tanto muerta, Carrasco existe en tanto muerto, la irracional gesta
de Malvinas existe en tanto sus víctimas, los derechos humanos existen en tanto los
muertos...
Y el abandono de la persona existe en tanto la voracidad del sistema. Un sistema que
acepta la indigencia, la intemperie, la pobreza, la desocupación, el hambre, el analfabetis-
mo y el desinterés por los derechos de los habitantes.
Y en ese estado de las cosas cuando sucede una tragedia se buscan afanosamente los
responsables para fustigarlos y buscar justicia.
La finalidad de la ley es impedir el reinado de la injusticia,  si esta finalidad  no se cumple,
la tentación de tomar “justicia por mano propia” y sentirse socialmente justificado, se
sostiene cada día más, todo queda delineado por la venganza, la retaliación, y la furia,
formas de la perturbación social más funestas e ilógicas que derivan de la impotencia.
La perversión de la ley, es la perpetua causa de odios y discordias.
Acordarse de la ley sólo en el momento en que hemos sido perjudicados omitiendo
todas las injusticias e ilegalidades de las cuales día a día somos testigos y no actuamos es
cínico. Es cínico pretender que no haya delincuencia ni pobreza si no hay distribución
equitativa del ingreso. Es cínico pretender seguridad si no hay poder de policía sobre la
reglamentación. Es cínico pretender justicia si no respetamos la ley, aunque nos duela la
norma. Y las leyes se supone, son un  instrumento ciudadano.
El próximo número de El Surmenage de la Muerta va a estar dedicado a La Ley.
Se esperan, como siempre, las colaboraciones.                            Fernando Fazzolari
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Los autores de cada artículo se responsabilizan por lo manifestado en ellos y no necesariamente
significan un acuerdo desde lo editorial.
Diseño y armado: Fernando García Delgado c/o Vórtice Argentina
Te. 4611-4293 | Email: mailart@vorticeargentina.com.ar

El Surmenage de la Muerta
Avda. de Mayo 1180, 2 piso, (1085) Buenos Aires, Argentina
email: elsurmenage@ciudad.com.ar

El Surmenage de la Muerta.
Registro de Propiedad Intelectual, en trámite.

El Surmenage de la Muerta
( el enigma del doble fallido )

Colaboran en este número:
( Y en el frío, la templanza )

Juan Félix Pérez Jaglin, Santiago Deymonnaz, Ana Lema, Diana Recagno, Alejandra San Martín,
Estela Gagneten, Diana Aisenberg, Leonor Silvestri, Pablo E. Chacón, Juan Carlos Romero, Víctor
F. Sitá, Roxana Licovestky, Soledad Stagnaro, Florencia Abbate, Fernando Fazzolari, Patricia Carini,
Mariela Nigro, Pepa Mena Larraín, Federico Gatto, Romina Freschi, Nuria Schneller
Ilustradores: Franco, Magdalena y Guadalupe Fazzolari, feliz con mis hijos.
Idea Editorial: Fernando Fazzolari.


